«Черновик». А кто ты, если у тебя забрать всё?

Есть книги, которые цепляют интересной идеей. Есть книги, которые заставляют задуматься. А есть те, в которых и идея великолепная, и философия работает не хуже сюжета. Для меня «Черновик» как раз оказался такой книгой.

Это один из лучших романов Лукьяненко, которые я читал. Хотя я вроде так же говорил, про “Фальшивые зеркала” и про “Лабиринт отражений” и про “Ночной дозор” 🙂

Сама завязка уже великолепна. В один момент человека словно стирают из жизни. Родители его не узнают. Друзья забывают о его существовании. Документы исчезают. Квартира больше ему не принадлежит. Кажется, будто его никогда и не существовало.

И вот тут книга задаёт первый вопрос.

А кто мы вообще такие?

Не по паспорту. Не по работе. Не по тому, что о нас помнят окружающие.

Если убрать все связи, воспоминания других людей, нашу историю, останется ли что-нибудь, что всё ещё можно назвать личностью?

Миры, в которые хочется заглянуть

Отдельное удовольствие – это путешествия по альтернативным версиям Земли.

Лукьяненко не просто придумал параллельные миры. Он показывает, насколько по-разному могла бы сложиться история человечества, если бы в какой-то момент события пошли иначе.

Каждый новый мир вызывает почти детское чувство любопытства. Постоянно хочется узнать, что окажется за следующей дверью, какие правила действуют там и насколько иначе может выглядеть привычная нам цивилизация.

Наверное, именно этим роман и подкупает. Это не бесконечные описания миров ради самих описаний. Каждая новая реальность становится способом посмотреть на нашу собственную жизнь под другим углом.

Что делает человека человеком?

Но сильнее всего меня зацепила совсем другая тема.

Мы очень часто определяем себя через свою функцию.

Я SEO-специалист.

Я отец.

Я муж.

Я руководитель.

Я сын.

Но если всё это исчезнет? Если однажды тебя лишат работы. Если исчезнет прошлое. Если люди перестанут помнить, кто ты такой. Если история твоей жизни просто будет стёрта.

Останешься ли ты самим собой?

Или окажется, что вся твоя личность состояла только из социальных ролей?

Лукьяненко постоянно возвращает читателя к этому вопросу, но не навязывает готовый ответ.

Можно ли жить без предназначения?

Ещё одна мысль, которая постоянно возникает по ходу чтения, касается свободы.

Главный герой получает новую функцию. Теперь именно она определяет его место в мире.

Но где проходит граница между предназначением и свободой выбора?

Мы сами выбираем свою жизнь или постепенно становимся заложниками той роли, которую однажды начали выполнять?

Мне кажется, этот вопрос сегодня даже актуальнее, чем во время выхода книги. Многие настолько срастаются со своей профессией, что перестают понимать, кто они без неё.

И именно поэтому роман воспринимается удивительно современно.

Лукьяненко умеет писать не только фантастику

Да, здесь великолепная фантастическая идея.

Да, альтернативные миры придуманы просто отлично.

Да, сюжет постоянно держит интерес.

Но больше всего мне понравилось то, что за всем этим скрывается очень человеческая история.

История о том, что определяет нашу личность.

О том, можно ли начать жизнь заново.

О том, остаёмся ли мы собой, когда исчезает всё привычное.

Именно за такие книги я и люблю Лукьяненко. Он использует фантастику не как самоцель, а как инструмент, чтобы поговорить о вещах, которые волнуют каждого из нас.

Для меня «Черновик» оказался не просто отличным фантастическим романом. Это книга, после которой невольно задаёшь себе вопрос:

Если однажды у меня заберут мою работу, мою историю и даже память обо мне, кто останется?

Книга Сергея Лукьяненко “Черновик”: краткое содержание и сюжет 

Краткое содержание романа

обытия романа разворачиваются в Москве середины 2000-х годов. Главный герой, молодой менеджер Кирилл Максимов, однажды обнаруживает, что его словно вычеркнули из собственной жизни. Незнакомец становится владельцем его квартиры, документы бесследно исчезают, друзья и коллеги перестают его узнавать, а затем даже родители ведут себя так, будто никогда не видели собственного сына. Постепенно стираются любые следы его существования, и Кирилл остаётся совершенно один.

Когда надежды разобраться в происходящем почти не остаётся, герой получает загадочный телефонный звонок. Следуя указаниям неизвестного собеседника, он приходит к заброшенной водонапорной башне возле станции Москва-3. Именно здесь начинается его новая жизнь. Башня оказывается необычным местом: каждое утро в ней открывается новая дверь, ведущая в один из параллельных миров.

Вскоре Кирилл узнаёт правду. Он стал функционалом – человеком, обладающим особым предназначением. Его роль – таможенник, контролирующий переходы между различными вариантами Земли. Обычные люди даже не подозревают о существовании этой системы, тогда как функционалы поддерживают порядок, а влиятельные политики и представители элиты пользуются их услугами.

Постепенно Кирилл начинает исследовать новые миры. Одни из них почти не отличаются от привычной реальности, другие пошли по совершенно иному историческому пути. Особенно важным становится мир Аркан, который долгое время считался высокоразвитой цивилизацией будущего. Однако, попав туда, Кирилл обнаруживает совсем иную картину. Аркан напоминает альтернативную версию Советского Союза начала 1970-х годов, а многие события мировой истории оказываются связанными с существованием переходов между мирами. Герой понимает, что привычные представления о том, какой мир является главным, могут быть ошибочными.

Во время своих путешествий Кирилл сталкивается с людьми, которые пытаются разрушить существующий порядок. Они считают, что функционалы лишь поддерживают систему, ограничивающую свободу целых миров. Постепенно сам Кирилл начинает сомневаться в собственном предназначении и задаётся вопросом, действительно ли его роль ограничивается работой пограничника между реальностями.

Эти сомнения приводят героя к открытому конфликту с другими функционалами. Его бывшие союзники приходят к выводу, что Кирилл представляет опасность для всей системы. Против него выступает Наталья, функционал более высокого уровня, отвечающая за появление новых функционалов. В решающем противостоянии Кириллу удаётся победить, однако цена оказывается высокой. Башня, служившая проходом между мирами, уничтожена, а сам герой теряет свои необычные способности и вновь становится обычным человеком.

На этом история не заканчивается. Кирилл узнаёт, что его лучший друг Котя всё это время скрывал свою истинную роль и был одним из кураторов системы. После очередного столкновения герой остаётся жив, а окружающий мир неожиданно возвращается в привычное состояние: люди вновь помнят Кирилла, будто ничего не произошло.

Финал романа оставляет множество вопросов без окончательных ответов. Кирилл приходит к выводу, что даже Земля, считавшаяся центральным миром, может быть лишь частью гораздо более масштабного эксперимента. Осознав, насколько огромна и сложна устроенная кем-то система параллельных миров, он остаётся один на один с выбором своего дальнейшего пути.

История создания и издания романа “Черновик”

Сергей Лукьяненко работал над «Черновиком» в 2004 году, а отдельным изданием роман появился в 2005-м. Первоначально книга носила название «Альтернатива», которое напрямую отсылало к её главной фантастической идее: существованию множества вариантов Земли, развивающихся по разным историческим сценариям. В процессе работы автор остановился на названии «Черновик», более точно отражающем устройство созданной им вселенной, где одни миры могут служить экспериментальными версиями для других. (fantlab.ru)

До книжной публикации роман частично появлялся в блоге Лукьяненко в «Живом журнале». Для середины 2000-х такой способ общения писателя с аудиторией уже становился важной частью литературной жизни: читатели могли следить за новой книгой ещё до её выхода на бумаге и обсуждать опубликованные фрагменты. (fantlab.ru)

«Черновик» стал первой частью дилогии «Работа над ошибками». Продолжение под названием «Чистовик» вышло позднее и завершило историю Кирилла Максимова, функционалов и параллельных миров. Сам роман неоднократно переиздавался, выходил как отдельно, так и в одном томе со второй частью. Книга также была переведена на немецкий, польский, итальянский, чешский, литовский, болгарский, венгерский и другие языки. (fantlab.ru)

Главной особенностью романа стало соединение повседневной Москвы с фантастической системой переходов между альтернативными версиями Земли. Лукьяненко не отправляет героя к далёким планетам: входы в иные реальности находятся буквально за обычными дверями. Благодаря этому фантастика в «Черновике» постоянно соседствует с узнаваемым бытом, а история о параллельных мирах одновременно превращается в размышление о личности, свободе выбора и зависимости человека от его социальной функции.

Экранизация романа “Черновик”

Работа над киноадаптацией «Черновика» началась осенью 2016 года. Режиссёром картины стал Сергей Мокрицкий, известный по фильму «Битва за Севастополь». Главную роль Кирилла сыграл Никита Волков. В актёрский состав также вошли Евгений Ткачук, Юлия Пересильд, Евгений Цыганов, Андрей Мерзликин и другие артисты. Российская премьера состоялась 25 мая 2018 года. (TV Mag)

Инициатором экранизации была продюсер Наталья Мокрицкая, которой давно нравился роман. По словам Сергея Мокрицкого, Лукьяненко предоставил создателям фильма значительную творческую свободу. Писатель посмотрел первую монтажную версию и принял предложенную режиссёром интерпретацию. Мокрицкий объяснял необходимость изменений тем, что содержание примерно четырёхсотстраничного романа требовалось уместить в сценарий объёмом около ста страниц. (TV Mag)

Режиссёра особенно привлекала сама идея книги: параллельные миры находятся не в далёком космосе, а непосредственно рядом с привычной жизнью. Человек может находиться в обычной московской квартире, тогда как за соседней дверью существует совершенно иная реальность. Именно сочетание бытового и фантастического Мокрицкий считал одной из наиболее кинематографичных особенностей «Черновика». (TV Mag)

При этом фильм довольно далеко отошёл от литературного оригинала. В книге Кирилл работает менеджером, тогда как в экранизации его сделали дизайнером компьютерных игр. Создатели значительно переработали параллельные миры и усилили их связь с российской историей. Кимгим превратился в стилизованную идеальную Российскую империю, Нирвана стала гротескным миром с образами ГУЛага, а башня Кирилла во всех реальностях оказалась расположена напротив Кремля.

Изменения затронули и персонажей. Василиса, не являвшаяся в книге однозначным злодеем, получила в фильме отрицательную роль. Кроме того, сценаристы добавили любовный треугольник между Кириллом, Анной и новым героем Антоном. Из-за сокращений и новых сюжетных линий философская и политическая система романа была заметно упрощена, а отдельные эпизоды и персонажи получили совершенно другое значение.

Реакция на фильм “Черновик”

Российская пресса встретила «Черновик» преимущественно отрицательно. Критики указывали на фрагментарный сценарий, недостаточно понятное устройство мира, спорные изменения сюжета, качество компьютерной графики и слабую связь некоторых сцен друг с другом. Особенно часто отмечалось, что зрителю, не знакомому с книгой, трудно разобраться в функционалах, переходах между мирами и мотивации персонажей. (Википедия)

При этом оценки не были полностью единодушными. Некоторые обозреватели хвалили визуальную часть, подбор актёров и попытку создать большое российское фантастическое кино. В числе достоинств называли разнообразие показанных миров, операторскую работу и соединение современных спецэффектов с эстетикой советской кинофантастики. (Википедия)

Сам Сергей Лукьяненко отнёсся к результату значительно благосклоннее многих поклонников романа. Он не ожидал буквального переноса книги на экран и признавал разницу между возможностями российского фильма и голливудского блокбастера. Главное для автора заключалось в том, что создатели картины сохранили основную идею произведения и не сняли фильм, за который ему было бы неловко. Режиссёр также утверждал, что писатель принял предложенное кинематографическое прочтение романа. (TV Mag)

В итоге экранизация «Черновика» стала самостоятельной версией истории, а не точным переложением книги. Она сохранила завязку с исчезновением Кирилла и его превращением в таможенника между мирами, но существенно изменила устройство вселенной, характеры героев и смысл отдельных сюжетных линий. Поэтому фильм может заинтересовать как отдельная фантастическая картина, однако ожидать от него буквального повторения романа не стоит.

Критика и оценки романа “Черновик”

«Черновик» стал одним из самых успешных романов Сергея Лукьяненко не только среди читателей, но и среди литературных критиков. Большинство рецензентов отмечали, что писателю удалось совместить захватывающее приключение с серьёзными философскими вопросами о личности, памяти и свободе выбора.

Одним из первых на роман обратил внимание Николай Пегасов в журнале «Мир фантастики». Он отметил, что начало книги построено как своеобразная игра с читателем и содержит очевидную отсылку к знаменитому фильму «Ирония судьбы». При этом критик сравнил роман с более ранним произведением Лукьяненко «Спектр». Если в «Спектре» главный герой выступает путешественником, исследующим разные миры, то в «Черновике» Кирилл оказывается совсем в иной роли. Он не просто наблюдает за альтернативными реальностями, а становится своеобразным хранителем переходов между ними, человеком, который контролирует саму возможность путешествий. (РуВики)

Многие критики также обращали внимание, что главным достоинством романа являются вовсе не параллельные миры. Альтернативные версии Земли здесь служат инструментом для разговора о человеческой личности. Что определяет человека? Его воспоминания? Родные? Работа? Социальный статус? Или всё это можно отнять, а сам человек останется прежним? Именно эти вопросы, по мнению обозревателей, делают «Черновик» значительно глубже обычной приключенческой фантастики.

Отдельной похвалы удостоилась сама идея функционалов. Критики отмечали, что Лукьяненко придумал необычную систему, в которой сверхспособности становятся не наградой, а платой за выполнение определённой функции. Чем больше герой зависит от своего предназначения, тем меньше остаётся пространства для собственной свободы. Благодаря этому фантастическая концепция превращается в размышление о профессии, долге и цене выбранного жизненного пути.

Высоко оценили и устройство альтернативных миров. Вместо экзотических планет автор показывает разные варианты развития одной и той же Земли. Каждая новая реальность отличается не только технологиями или политическим устройством, но и логикой развития истории. Такой подход позволил сохранить узнаваемость происходящего и одновременно постоянно удивлять читателя.

Читатели также высоко оценили роман. Многие отмечают, что книга буквально затягивает с первых страниц благодаря необычной завязке, а затем постепенно превращается из фантастического приключения в философскую историю о поиске собственного места в мире. Нередко именно «Черновик» называют одной из самых сильных и доступных книг Лукьяненко для знакомства с его творчеством. (LiveLib)

Награды

В 2006 году роман был удостоен литературной премии «Серебряная стрела». Кроме того, «Черновик» неоднократно входил в списки лучших отечественных фантастических произведений 2000-х годов и до сих пор остаётся одной из самых популярных книг Сергея Лукьяненко как среди поклонников автора, так и среди новых читателей.